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Wundermann Realtor
Von Ann Tizia Leitich

Alle Städe und Dörfer an den Autostraßen von Alabama und Georgien kennen
die Autokarawane. Schläfrig, wie sie seit dem Bürgerkrieg sind, der dem Süden
seinen Reichtum genommen hat, rieben sich die Bewohner zuerst erstaunt die
Augen und sahen ihr nach. Schüttelten die Köpfe, als es immer mehr der Autos
wurden, rissen sich schließlich zusammen und fanden, daß es etwas, wenn auch
nicht viel, dabei zu verdienen gab; durch den Verkauf von Gasolin und Proviant in
Form von gefüllten und lockend bemalten Zinnbüchsen, mit denen Amerika
bekanntlich der Dienstmädchenfrage, der Wildnis und Spekulantenpreisen in neuen,
interessanten Gegenden trotzt. Gute Ratschläge gaben sie umsonst. Jedes dieser
letzten Jahre war es bunter geworden, bis es heute ein wahrer klappernder Strom
ist. Im Dezember beginnt er, südwärts gewendet, schwillt zuhöchst im Januar und
Februar; dann wirft er sich um, läuft zurück.
Hat Amerika seine fünfzehn Millionen Automobile mobilisiert, um sie auf
diese unschuldigen Gegenden loszulassen? Ratternde Fords aller Zeitalter, mancher
davon auf seiner letzten Reise, mit Pa, Ma und den Kindern, auf zwei Brettern links
und rechts aufgepackt Proviant, Zelte und Kessel zum Kampieren; flinke, kleine
Flivvers mit Ehepaaren oder solchen, die dafür gehalten werden wollen, mit wenig
und unauffälligem Gepäck; die teuren und teuersten Cars jeglicher Marke in neuen
und neuesten Exemplaren, ratternd oder elegant gleitend, je nachdem. Eine schier
endlose Prozession, eine Karawane, ein Pilgerzug fröhlicher Gesichter, als ging's in
einen ewigen Karneval.
Was ist geschehen? Wandert Amerika aus, samt und sonders, arm, reich und
Mittelständler?
Nein, nur ein neues Wunderland ist entdeckt und wird in Augenschein und
Besitz genommen, mit Energie und bewundernswerter Schnelligkeit. Der es
entdeckt hat, ist der Realtor. Dieses Wort muß man mit "Grund- und
Häuserspekulant" übersetzen, und das ist schmerzlich, denn es ist ungenau. Auch
der Name "Florida" stammt von den Spaniern. Der Realtor ist kein bloßer
Grundstückspekulant; er ist ein Zauberer, ein Köpfeverdreher, ein Märchenerzähler,
ein Beutelschneider und ein ausgezeichneter Geschäftsmann, oft noch ein solider
dazu. Er hat Phantasie, wenn er auch nie von Lalla Rookh und Titania gehört hat; er
hat California "gemacht", daß es heute reich und schön ist; er hat den Bungalow —
das einschossige, Luft und Licht freigebig zulassende, transportable, bequem
ausgestattete Riegelhaus — zu einer nationalen Institution erhoben. Und als es in
California nichts mehr zu tun gab, als so viel Leute — im großen und ganzen — dort
waren und so viele Häuser gekauft waren, als gut für California war, sah er sich nach
einem neuen Betätigungsfeld um, denn der Realtor ist der Rastlosesten einer. Er
fand es auch im Handumdrehen, im äußersten Süden der Vereinigten Staaten, wo
diese einen Finger hinunter ins tropische Meer strecken, zwischen Atlantischem
Ozean und Golf von Mexiko. Der Name schon klang verheißend — Blüten winkten,
Duft stäubte darüber hin: Florida!
Florida! Das älteste Haus der Union soll in Florida stehen, obwohl die Union
mehr als ein halbes Jahrhundert lang nicht gewußt hat, daß es Florida besitzt. Im

Jahre 1512 landete ein spanischer Abenteurer, Ponce de Leon, bei der indianischen
Stadt Seloy, die er eroberte. Aber ihn und seine Spanier hielt es nicht an einem Fleck.
Französische Hugenotten wurden ihre Nachfolger, bis 1565 Philipp II. die Stadt von
seinen Spaniern erobern ließ. Es war am Augustinstag und bis heute heißt die Stadt
daher St. Augustine. 1819 trat Spanien das spärlichst bevölkerte Land, das sich mit
Fischen, Viehzucht, Tabakbau und Schwammfischerei ernährt, an die Vereinigten
Staaten ab. Die ließen es weiter sich ruhig in der Sonne baden, bis eines Tages ein
genialer Hotelier an der azurnen Westküste ein Hotel erbaute und Palmen darum
setzen ließ. Da wurde Palm Beach. Ein anderer verband südlich davon eine öde
Sandbank mit dem Ufer und schuf dort Miami Riviera. Nach Palm Beach und später
nach Miami ging die große Welt der großen Städte im Februar, um sich von den
Strapazen der scheidenden Wintersaison zu erholen und dem unangenehmen
Uebergang von Frost und Tauwetter in einem ewig lachenden, ewig sommerlichen
Klima angenehm zu verspielen. Dabei blieb es jahrelang. Man wußte, die ganz
Reichen und ganz Eleganten haben da irgendwo im Süden einen Winterkurort. Die
gewissen gesellschaftlichen Streber spürten nach, drangen auch wohl ein. Aber
sonst war Ruhe in und um Florida.
Bis der Realtor kam.
Jetzt begann ein wahrer Hexensabat [sic] an Tätigkeit, denn mit dem Realtor
ist nicht zu spaßen; was er anpackt, wird gründlich angepackt. Mit den
Purzelbäumen seiner Betriebsamkeit stampft er wahre Gärten der Semiramis aus
dem Boden. Er klatscht in die Hände, und Architekten und Zeichner, Maler und
Ingenieure, Gärtner und Reklamechefs beginnen wütend darauf los zu arbeiten, als
gelte es, sich vom Teufel freizukaufen mit einem aus blauer Luft, Tropensonne,
Palmwedeln, Beton und Hoteldirektoren geschaffenen Paradies. Dschungeln, von
der eingebornen Bevölkerung, die neben einem großen Prozentsatz Negern in der
üblichen amerikanischen Mischung viel spanisches und indianisches Blut hat,
gutmütig Miasmen, Moskitos und Alligatoren überlassen, werden über Nacht zu
blühenden Hainen. Dreitausend Meilen schwammige Ufer verschwinden und
wandeln sich in weißglitzernden Badestrand, kastilische Burgen und
Maurenpaläste. Denn der Florida Realtor gibt sich nicht mit dem zufrieden, was ein
anderer auch hat. Alltäglichkeiten sind nicht seine Sache. Weder die Natur kann ihm
genügen, die mit tropischer Freigebigkeit regenlose Himmel spendet, leuchtendes
Grün, plätschernde Meereswellen, sanft kühlende Winde, saftige Früchteebenen,
duftend von Orangen-, Grapefruit- und Ananashainen, endlos weite Felder mit
Erdbeeren, und sie zwei, gar drei Ernten von Gemüse sich lächelnd abzwingen läßt
— noch das komplizierte Aufgebot des ganzen, bis ins kleinste Detail geschliffenen
Komforts der großen amerikanischen Städte- und Hotelkultur, alle die
ausgetüpfelten und in der Art, wie sie den Kleinlichkeiten äußeren Lebens, der
zermürbenden "Tücke des Objekts" die Spitze nehmen, schlechthin großartigen,
wenn auch viel geschmähten Errungenschaften modernster Zivilisation, vor der die
guten Florid[i]aner zuerst ein wenig vor den Kopf geschlagen standen, um sich dann
schnell daran zu gewöhnen, all das genügt für Florida nicht. Schnellste und
bequemste direkte Züge, neun täglich von Newyork allein, tausende Meilen von glatt
geplasterten Automobilstraßen, herrliche Drive-ways (Alleen), aus dem Dickicht,
dem Morast des Dschungels herausgebaut, flankiert von hochstämmigen Palmen,

die notabene alle importiert sind, sich aber in nichts von Kindern des Bodens
unterscheiden, Hotels und Kasinos entlang weiß-blauer Meeresküste, Luft und Licht
köstlich preisgegeben, das Leben in ihnen ein Feenreich, so glatt dreht es sich in
seinen Angeln, so lückenlos ist dafür gesorgt, daß dem Auge nur Erfreuliches und
Helles begegne, prachtvolle Golfgründe, Badeküsten, Regatten, Festzüge, Theater,
Konzerte, Bälle auf magisch erleuchteten Terrassen über silbernem Meer und
säuselnden Palmen, orientalisch-üppige Gärten und, last not least, ein Bündel direkt
mit Wallstreet verbundener Telephondrähte. Man braucht also neben dem
Vergnügen das Geschäft nicht zu versäumen.
Alles das ist Gegenwart, konzertrierteste, ganz durch und durch von der
Vollendetheit ihrer selbst erfüllte Gegenwart. Aber Gegenwart ist schließlich trivial,
denn sie ist überall. Also gedenkt der Realtor der Zauber der Vergangenheit seines
Blumenstaates, der Zauber der spanischen Vergangenheit noch dazu, eines Landes,
das für den Amerikaner aus Erinnerungen an feuriger Spanierinnen
Kastagnettentänze in der Wintergarten-Revue und den stolz-edlen Don Ramiros und
Don Juans des schönen Kinokönigs Rodolpho [sic] Valentino ohnehin etwas
prickend Anziehendes hat.
Der Realtor kennt seine Pappenheimer. Nachdem er als Marschall jenes erste
Heer von Architekten und Zeichnern, Malern und Ingenieuren, Gärtnern und
Reklamechefs mobilisiert hat, beginnt er sein zweites Stückchen zu blasen. Er voran
wie Rattenfänger von Hameln und hinter ihm drein alle Busineß- und Profitjäger,
alle Abenteurer, alle Macher und Beutelschneider; Leute, die Geld investieren, und
andere, die es erst gewinnen wollen, möglichst schnell, möglichst schmerzlos;
solche, die Arbeit suchen zu exzeptionell guten Bedingungen, und andere, die weder
Arbeitslust noch Geld haben, die nur mit dabei sein wollen und den Mund
aufsperren, damit ein Brocken auch für sie hineinfällt, da es doch Brocken zu regnen
scheint. Denn wieder einmal liegt das Gold auf der Straße und man kann reich
aufwachen, wenn man sich tags zuvor arm niedergelegt hat — in Florida. "Boom"
nennt das der Amerikaner und "Florida is booming". Höher, übermütiger in die
Aehren [Ähren] schießend, als es je Kalifornien gewesen ist.
Auf die er es aber letzten Endes abgesehen hat, die kommen zuletzt, das
dritte und größte Heer. Nutznießer und Opfer zugleich. Nicht Floridas Gold lockt sie
herbei, sondern seine Wunder, seine Sonne, seine Schlösser und Luftschlösser.
Einen Tag und eine halbe Nacht amerikanischer Eisenbahnfahrt südwärts von
Newyork beginnt in Florida das Märchen. Nicht nur Gold, Träume liegen hier auf der
Straße, murmeln in den Meereswellen und lispeln durch die Palmwedel, leuchten
aus Baumkronen, nach denen man langt, um sich ein Frühstück herunter zu
pflücken. In Newyork heult der Atlantikwind um die Wolkenkratzer und das
Thermometer steht ein paar Grad unter Null; Schnee liegt eintönig viel Tausende
von Meilen über den Farmen des weiten Mittelwestens; abgestanden und öde dreht
sich der Alltag um sich selbst in den vielen, vielen kleinen Städten in Illinois und
Michigan, in Iowa und Nebraska, in Ohio in Missouri und Montana. Der Clerk, der
zehn Tage Urlaub hat und selber nicht weiß, wie müd er des täglichen Einerlei ist,
der Farmer, den auch einmal die Welt lockt, die hinter seinen Kukuruzfeldern [sic:
Maisfeldern] liegt, der Professor, der Weihnachtsurlaub hat — diese sind es, für die
der Realtor arbeitet, auf die er zielt, Babbit und die Babbits. Die Massen, nicht nur

die Millionäre, denn die Tage, da die Wunder dieser Erde nur für die Millionäre da
waren, sind vorüber. Die Touristen, ob sie nun per Bahn oder per Dampfer kommen
(sechs Tagetouren nach Florida, davon vier am Schiff hin und zurück, von 100 Dollar
aufwärts, alles inbegriffen) oder auf Fords und anderen Automobilen; ob sie für
Tage, für Wochen, für Jahre kommen, als Besucher oder als Käufer von Grund und
Villen: die sind des Realtors Leute.
Und er weiß: Babbit hat ein romantisches Herz, obwohl sonst niemand davon
weiß. Er kennt ihn besser als Sinclair Lewis und der Erfolg zeugt für seine
hartgesottene Menschenkenntnis. Deshalb durchwirkt er die Modernität seines
Werkes mit dem Zauber der Vergangenheit. Jede alte oder alt aussehende Mauer
wird liebreich als Sehenswürdigkeit garniert und sentimentale Legenden werden
darum gewoben. In Häuserfronten, in Giebeldächern und Gartenanlagen benützt
man spanische und maurische Motive und, geht es auch manchmal daneben und
wird es italienisch oder bloß kitschig, man nimmt das nicht so genau. Nur neu darf
es nicht ausschauen, das ist die Hauptsache, wenn es auch in seinem Komfort das
Neueste vom Neuen sein muß. Denn wehe, wenn der Zinnbüchsenfabrikant aus
Palmyra, Ohia or Mr. Efficient von Efficient Brothers aus Libanon, Iowa in ihrer neu
erworbenen spanischen Villa etwa die Segnungen des amerikanischen Plumbers
(Installateurs) vermissen würden! Aber auf dem hohen Giebeldach haben sie echte,
verwaschene spanische Ziegel, garantiert ein paar hundert Jahre alt. Die Ziegel sind
aus Kuba importiert, denn woher nähme Florida diese Menge alter Ziegel? Oder sind
sie nur von einem geschickten Fabrikanten nachgeahmt? Sicher ist, daß Kuba, das
von Key West, der äußersten Südspitze Floridas, nur ein paar Stunden Meeresfahrt
entfernt ist, endlich eine Gelegenheit hat, seine alten und ältesten Häuser neu zu
bedecken und noch einen netten Überschuss bei dem Geschäft einsteckt; denn alle
ihre alten Ziegel werden die Kubaner jetzt an Florida los. Je älter und
abgeschlagener, desto mehr bekommen sie dafür. Der gute Ponce de Leon, der Gott
weiß, was für ein schmutziger Haudegen gewesen sein mag, wird zum galanter
Ritter in himmelblaue Samtjackett und Halskrausen, der schwerenöterisch in der
Floridasonne nach dem Brunnen ewiger Jugend sucht. Er wird wohl gewußt haben,
meint der Realtor, warum er dazu gerade nach Florida geht. Wer weiß, vielleicht hat
er jenen Brunnen auch entdeckt und will den kostbaren Fund nur nicht preisgeben?
Also, auf nach Florida, in das Land der ewigen Jugend! Hier ist sie, unter
dieser Sonne, diesen Blumen, auf diesem Sand! Florida ladet euch ein! Alle, alle! Wer
kommen will, wird mit offenen Armen aufgenommen. Florida, das 153.398
Quadratkilometer und kaum eine Million Einwohner zählt, hat Platz, hat Grund und
Boden für jeden Mann, jede Frau, jedes Kind in den United States. Und Florida bietet
unerhörte Vorteile denen, die sich dort ankaufen. Keine staatliche
Einkommensteuer (die zu unterscheiden ist von der Regierungssteuer), keine
Erbschaftssteuer. Also siedelt euch an und investiert! Heute kostet der Boden soviel,
morgen schon wird er das Doppelte und Dreifache wert sein. Merkwürdigerweise
hat noch keiner einen Apparat erfunden, eigens für das Floridaklima, von dem man
jeden Morgen beim Aufstehen haargenau ablesen kann, um wie viel der Grund über
Nacht gestiegen ist, der das Steigen per Stunde registriert. Aber vielleicht ist zur
Stunde, da dies geschrieben wird, der Mann schon am Werk. Von der Prunkvilla für
den gefürsteten Herrscher des Jahrhunderts, den erfolgreichen Busineßman und

Bankier, mit Springbrunnen und Patios, und den Riesenhotels, wo unter
venezianischen Loggien kurzberockte, Lippenstift bewehrte Lallas ihre Brillanten
und Flirts spazieren führen, bis zu jenen poetischen, mit Giebel und Balkonen
geputzten Häuschen für glücklich liebende oder weniger glücklich, aber mit Kindern
gesegneten Paare, hat der Realtor etwas für jedermann. Es ist nicht notwendig, viel
Geld zu haben; er gibt es fast umsonst her zu bequemen Abzahlungsbedingungen. Er
ist ein Menschenfreund. Und ob billig oder nicht, der Name solcher Kolonie schon ist
wunderschön und der Mühe wert: Azurterrassen, Korallengiebel, Silberklippen —
wer möchte da nicht wohnen wollen? Noch stehen die Wände naß [nass], noch
arbeiten die Tischler an den Türen, die Maurer an den Fensterbögen und schon zieht
man ein. So eilig hat man's und so viele drängen heran. An der Westküste, wo die
Stadt Tampa einen ungeheuren Aufschwung genommen hat und noch weiterm
entgegensieht, der vor allem der geschickten Ausbaggerung von Tampabai zu
danken ist, und der Anlage eines Schiffahrtskanals, werden die Villenkolonien für
die bescheideneren Ansprüche gebaut. Dort wächst ein Mittelstands-Florida aus der
Erde, dessen Zentrum St. Peterbourg ist. Die Ostküste bleibt mehr den Reichen und
Wohlhabenden, den Rolls-Royce- und Jachttouristen und Hochstaplern und den
entsprechenden, ins Wahnwitzige steigenden Preisen überlassen. Neben Miami und
Palm Beach gibt es hier noch manche andere — Coconut Grove, Coral Gables,
Daytona Beach, St. Augustine, Hollywood on the Ocean usw. Morgen schon werden
wieder neue da sein.
Und hinter diesem verblüffenden, tropisch-nordischen Traum ist im
südlichsten Kern von Florida ein riesiges, hochliegendes, ganz unkultiviertes
Sumpfgebiet, nur von einer einzigen Straße mühsam durchquert: die Everglades, wo
in ihren Reservationen 452 Indianer langsam aussterben. Optimisten behaupten,
auch aus diesem Territorium, das durch Jahrhunderte unberührt geblieben und in
das Jahrhunderte und Jahrtausende, vielleicht mit einer uns ganz unbekannten
Kultur, gesunken sind, ließe sich ein Paradies erbauen. Wer weiß, vielleicht haben
sie recht; in Florida ist alles möglich.
"Florida? Fragen Sie mich nicht danach, sonst verderben Sie mir die Laune.
Ich bin froh, daß ich wieder da bin", und Herr Meyer aus Berlin steckte die Hände
tief in die Taschen seines Bibermantels und atmete befriedigt die februarscharfe
Luft der Fünften Avenue. Er war als bedeutender deutscher Fabrikant, der unten
Fabriken bauen wollte, begeistert von den Handelskammern der Floridastädte
aufgenommen worden. Aber erstens konnte er schlecht Englisch und alle die
herrlichen und liebenswürdigsten Worte, der ganze glänzende Aufmarsch von
statistischen Ziffern vermochte auf ihn nicht so überzeugend zu wirken. Zweitens
hatte er keine Nacht gewußt, wo sich schlafen legen, da er versäumt hatte, schon vor
Wochen sich Quartier zu bestellen.
"Und die Hitze, die schandvolle Hitze! Im Sommer flüchten die Leute aus
Neuyork. Warum? Wenn sie im Winter derselben atemlos in die Arme laufen! Nee,
det is nischt für mich."
Nein, es ist wohl nichts für ihn. Denn um Florida und Wundermann Realtor
zu verstehen, muß man Amerikaner sein oder gut in ihn sich einfühlen können.

